Mistério

Nova Orleans, 05 de março de 1769 Meu estimado Philip, Escrevo-te como quem tateia no escuro sem saber aonde está indo. Há noites em que acordo certo de que ainda sou dono de mim; em outras, sou apenas um intervalo entre visitas que não ouso...

Tudo começa quando nossa cidade na Alemanha recebeu uma horda de refugiados. Não sei do que fogem, se da guerra no leste ou de seu governante, um executor impiedoso. Boa parte seguiu rumo ao oeste para distanciar-se o máximo de sua terra, mas u...

Nova Orleans, 30 de dezembro de 1768 Meu caro Philip, Há dias em que escrevo como quem tenta medir a própria sanidade pelo peso das palavras. Sinto-me abalado de modo que não sei descrever sem recorrer a imagens de ruína: tudo em mim parece de...

Nova Orleans, 17 de setembro de 1768 Meu estimado Philip, Escrevo-te em estado que mal reconheço como meu. Há dias em que desperto com a sensação de haver cometido faltas que ainda não sei quais, como se minha consciência se movesse à frente d...

Acordo meio dormindo, confuso. Talvez eu tenha bebido, talvez tenha sido muito, talvez por isso minha cabeça gire e eu sinta essa vertigem que me impede de levantar do chão. Tenho nas mãos um calhamaço de papéis manuscritos. Perco algum tempo t...

Mateus destrancou a porta com aquele jeito despretensioso dele, equilibrando a mochila num ombro e dizendo: — Cara… meu tio Lui é maluco. Tô avisando logo. Daniel riu, mas o coração estava acelerado desde o carro. Não pelo trabalho de matemá...

Daniel passou a noite inteira virando na cama. Não conseguia parar de ver a imagem do Robinson em câmera lenta na cabeça: o suor descendo pelo pescoço, o cabelo desgrenhado pelo treino, aquele sorriso preguiçoso que parecia iluminar o campo int...

Nova Orleans, 21 de julho de 1768 Meu fiel Philip, Há dias em que me parece inútil escrever-te, pois aquilo que se passa em mim resiste à ordenação das palavras. Ainda assim, retorno à pena como quem retorna a um vício, consciente de que de...

Eu queria contar tudo, todos os detalhes, mas não há tempo suficiente para isso. Os sinais já se fazem presentes e, ainda que eu não perceba, tudo terminará nas próximas horas. Uma rajada de vento sopra repentinamente e esfria o ar além da cont...

A tarde de quinta-feira em São Paulo ardia do lado de fora, um forno de asfalto e poluição, mas dentro da nossa casa, o ar-condicionado central mantinha uma temperatura cirúrgica de dezoito graus. O cheiro predominante nos corredores era uma mistu...

Nova Orleans, 2 de junho de 1768 Meu caro Philip, Recebi tua última missiva com a satisfação habitual, ainda que nela eu tenha percebido — perdoa-me a franqueza — certo zelo que beira a inquietação. Não te aflijas por mim. Se há algo de nov...

[Sem data] Meu plano falhou. Não sei em que ponto exato — se na confiança excessiva, se na hesitação no último instante —, mas falhou. Mas Valek sabia. Sempre soube. Não veio com fúria imediata. Veio com cálculo. Na campanha seguinte, levou-...

27 de Janeiro, A.D. LXV Escrevo agora no limite das forças que me restam. O vento da Germânia sopra como lâmina, cortando a pele, mas não encontro alívio no frio. Minha alma arde — não em febre, mas em memória. Passaram-se muitos anos desde ...

Enterrei Caius com as próprias mãos. Nenhum soldado me acompanhou — não permiti. A terra estava fria, úmida, pesada, como se o mundo resistisse a deixá-lo partir. Quando depositei o último punhado sobre o corpo dele, senti como se estivesse enterr...

07 de abril, A.D. XLVI Foi numa noite comum, ou tão comum quanto podiam ser aquelas que passávamos entre desejo e vigilância silenciosa. Fizemos amor lentamente e apaixonadamente, como se naquela união morasse algum tipo de trégua — uma pausa b...

23 de janeiro, A.D. XLVI Os últimos meses têm sido de silêncio absoluto desde a última vez que Valek me visitou. O vampiro, cuja presença antes parecia acompanhar até meu próprio fôlego, simplesmente deixou de estar comigo. A névoa não se ergue...

27 de agosto do A.D. XLV Faz sete noites que Valek não aparece. Nenhuma sombra que me siga, nenhum toque na pele, nenhum suspiro de brisa onde não deveria haver vento. Sinto-me inquieto, como um animal acostumado a ouvir passos atrás de si. Pergu...

06 de setembro do Anno Domini XLII Desde aquela noite, o mundo nunca mais retomou sua forma. As cores, o som, até o peso das coisas — tudo pareceu perder a substância, como se o tecido da realidade houvesse sido rasgado pelo toque de um deus ou...

14 de maio do Anno Domini XLII Ontem ele voltou. Eu estava no rio me banhando, tentando conter o fogo que ardia em meu corpo. Como o presságio que antecede a tempestade, senti sua presença e seu cheiro antes mesmo de vê-lo. O vento mudou de dir...

Quarto encontro - 05 de maio do Anno Domini XLII Há algo em mim que não reconheço mais. Passei os dias inquieto, caminhando de um lado a outro do acampamento, incapaz de me concentrar no que antes era simples: treinamento, inspecionar lâminas, ...